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Midtre Odden 1965, oldefar A.B.s hus nederst, villaene over, «Tua» gverst.

Som barn i 1930-arene var vi aldri i tvil om hvor vi skulle veere i sommerferien.

Den tjuvstartet pa pulten i Ulleval skole, der man i kjedelige timer kunne sitte og hare
inni hodet den hule, fete lyden “unk - unk - unk” av dieselmotoren i Anders Nilsens
fiskeskayte. Forberedelsene begynte lenge fer det var aktuelt a reise.

Fiskekroker ble laget av bayde knappenaler, sngrer av tynn hyssing, alt sammen
ubrukelig til & fiske krabber med, enn si bergnebb. Meget senere begynte mor & pakke
sommertay i amerikakofferten og «haldalen», en koffertliknende sekk, som virkelig
kunne romme alt. Det var ikke smatteri vi skulle ha med oss for hele sommeren.

Reisen startet klokken 8 om aftenen fra Akershuskaien, der ”Galtesund” eller en av de
andre hurtigrutebatene 1a med dampen oppe. Bestemor og onkel Leif var trofast matt
opp med en pakke Milk-kjeks eller et par Lohengrin-sjokolader til reiseniste. De sto
igjen pa kaien og vinket til vi ikke kunne se dem.



Ombord hendte det at vi fikk sove i kapteinens lugar eller bestikklugaren, fordi det var
for trangt 1 lugaren under dekk, eller kanskje det var “overbooked”, som det heter 1
dag. Vi la der og kikket opp i et mahognyskap uten bunn, det var kanskije bare til pynt?
Pa reisen var vi sjgsyke, hang over rekka med et solid grep av mors hand bak i jakken,
mens en flirende fetter spurte om vi hadde lyst pa kjettkaker med brun saus. Det hadde
vi ikke, vi holdt pa & dg. Grytidlig om morgenen ble vi vekket, fikk pa klerne i full
fart og stormet opp pa broen, der kaptein Knudsen sto klar med flgytesnoren og sa ifra
at ’na skal vi blase”. Vi matte holde oss for erene for dampfloyten ulte ut i den
hutrende morgenkjgligheten. Postferga med en ekstra sjekte ved siden og Age Monrad
ved styrespaken kom i god fart ut fra Store Svalsund. Han svingte i en fin bue inn til
hullet i skipssiden, der han huket en solid jernkrok i lukekarmen og satte full fart pa
motoren, sa trossa holdt seg stram, mens rutebaten gjorde en liten sving innover mot
Stensgen. Vi henholdsvis hoppet, og mgysommelig klatret, ned i fergen, avhengig av
alder og farlighet. Dampvinsjen pa dekk ble satt i gang, noen raske prust frem og
tilbake, sa kom nettet med bagasjen like ned i ferga.

Forventningene var skyhgye pa veien inn til Holmebrygga i morgensolen. Der gikk de
fleste i land, mens vi som skulle til Odden fikk veere med ferga helt til var egen brygge
og ”Villa Frode”. Flagget var oppe, mormor tok imot oss med dpne armer, koffertene
ble lempet i land og vi var i Lyngar. Hennes hus hadde mange rom og vi fordelte oss
raskt, fetterne i gutteveerelset, kusinene i jentevarelset. Hvor de voksne ble av er jeg
ikke sa sikker pa. Huset var stort, men i 1% etasje, sa rommene i 2. etasje hadde
spennende trekantete kott, der vi fant alle slags gamle og rare ting. En teleskopisk
fiskestang av bambus fra fjerne land fikk ikke lang levetid i klafingrete barnehender.

Utenfor huset & rosehaven, der mormor
1 holdt orden med rake og spade. Vi fikk
f beskjed om at alt som var vissent kunne
fjernes, en enkel gartnerregel. Ovenfor
veien var heia, der vi kunne lgpe fritt og
hoppe fra knaus til knaus helt ut til
Enga, den runde, isskurte Galteryggen,
fjorden med landsiden og Gjeving langt
der inne. Som regel 1 det en stor bat
der og lastet tremasse. Biler og
parkeringsplasser fantes nesten ikke.

Finn Kraffts akvarell 1924




Bak “Kontoret”, vire bestefedres arbeidsplass, som senere ble sommerhus, la
”Kontordapelen”, en stor dam der vi kappseilte med “flatlensere”, spikket av et
margarinkassebord med seil av papir. Senere avanserte vi til motorbater, drevet med
propell og masse pakkestrikk fra Holms butikk. Propellen matte loddes. En mekanisme
av Meccano med utveksling gjorde opptrekkingen i en fei, det gjaldt a stoppe far
strikkene rgk.

Tanter, onkler, grand-, filletanter og -onkler med tilhgrende barn, kusiner, fettere og
tremenninger i alle aldre bodde i de neermeste husene. Oldefar A.B.s hus pa bryggen
hadde butikk til ca 1920. Sveitservillaene «Frode» og «Sole» ble bygget av morfar
Thorvald (1902) og broren Petter Hansen (1906). Den farste Hytten” i Lynger var
grandtante Bennes nedenfor minen, bygget i 1911. I 1930 kom onkel Hakons ”Kikut”
lengst ost pa Odden, i 1938 var "Tua” pa toppen av heia, med utsikt omtrent
horisonten rundt. Siden kom hyttene slag i slag, bygget av tanter og onkler, Margot i
19309, Egil 1940, Per 1952 og Margot igjen i 1956. Onkel Frode kjapte efter krigen et
hus vest pa Odden, ut mot fjorden, og kalte det ”Skipper hill”. Derefter kom vér egen
generasjon, men na er det naermest slutt pa hyttetomter med strandlinje.

Til Villa Sole harte et badehus med nedsenkbar kum, sa damene kunne komme ut i
vannet uten a vise seg med badedrakt pa land.

Rutebaten i Sundet og Villa Soles badehus 1921.

Fedrene kom i helgene og rodde oss til Dype Holla, der vi badet dagen lang, med
smarbrad og honningkake i matboksen. Selv badet de pa utsiden, der dame- og
herrebadeplassen inngjat stor respekt, men kunne besgkes nar vi kom til skjels ar og
alder, og fortrinnsvis kunne demonstrere stuping eller annen akrobatikk.

Fisk kjopte vi hos Anders Nilsen eller fra makrellbaten”, som varslet med en underlig
trompetlyd (takelur?), der den ség gjennom Sundet og gikk inn til dem som vinket.
Mange fisket nok selv ogsa, men kom ikke sa langt som til Baen. Dorging var for



avansert for oss, men reker fantes i tangen og krabber gikk villig pa hva som helst. De
var bare for sma til a spises.

Der var flere butikker. Far var tid hadde A.B.Olsen butikk og dampskibsekspedisjon
pa A.B.s brygge, efterfulgt av A.O.Holms landhandel pa Holmen, senere innredet til
sommerhus. Like ved var det manufakturbutikk i Anders Olsens hus, som i 1954 ble
flyttet til Rota. Da ble det innredet et halvt underjordisk melkeutsalg der. Lenger nord
|a bakeriet, med ferske brad og kaker hver dag. Slakter Lgvdahl fraktet dyr fra
landsiden og hadde stor virksomhet ved broen over Lille Svalsund. Ingeborg Eriksen
hadde en liten kolonialbutikk litt lenger syd og en skomaker holdt til i Sildebua, ogsa
pa Odden. Husholdningshandelen pa Lynggrsiden var vel en mindre konkurrent til
Holm dengangen, men er den eneste igjenvaerende i Lynger na.

Hvert ar var det skjertur til Speken pa utsiden av Lynggrsia med kaffe, saft og
wienerbrgd. Familiens starste kaffekjele het ”Nordsjgen”. Krigsholla, den store
jettegryten, ble besgkt og historier om slaget og forlisene ble fortalt. Flatskjeera lengst
gst og Kjeholmen med fyret ble sjeldnere besgkt. (Jeg var der for farste gang i 2015).
Noen hadde med lange bambusstenger og fisket berggylt, som bet villig og ble slengt
opp pa berget, men visst aldri spist.

Nar vi var i Lyngar, ble vi der, lengre utflukter var det lite av. Obligatorisk var turen til
Dypvag kirke annen hver sgndag med motorbater fra alle gyene. Siden bestefar
Thorvald Hansen hadde veert ordfgrer var familien kommet i vane med a sitte pa farste
benk, som na er borte. Der matte vi riktignok snu oss og sta pa kne for a se pa
barnedapen i det vakre dapshuset. Skriften over korskillet skulle vi helst laere utenat.
Barna lengtet ut i solen og opp i det store kirsebartreet ved prestens lave.

Pa Eidbo bodde bestefars slekt, der vi fratset i moreller. ’Fjellbo”, bestefars jakthytte
oppe i skogen ved Krokvagmyra ble ogsé besgkt. Turen gikk fra Lynger til Astg, hvor
vi fortgyde batene. Derfra vandret vi opp gjennom skogen pa til dels gjengrodde stier,
hvor det kunne veere bade elg og huggorm a se, dessuten gjerne blabar og kantareller.
En variant var a kjere til Nor og ga oppover langs bekken til Fjellbu, men dette var
senere, da biler ble mer vanlige. Nagkkelen var forvart hos én i Krokvag. En gammel
gard la like bortenfor hytta, men den falt mer sammen for hvert ar og na er det vel
knapt grunnmurer igjen, men hytta ble lant ut til speidere.

Vi var en stor flokk med gamle og unge, og mormor var med, ogsa da hun matte ga
med stokk. Flagget ble heist sa lenge stangen sto der. Hytten ble luftet og vasket, to
fine hengekayer av seilduk hengt opp mellom traerne og var vel mest til lek for barna.
Saft og kaker ble servert ute pa vollen, og “Deilig er jorden - -” ble avsunget.
Jettegryten pa heia ovenfor hytten ble temt med bgtter. Ripsbusker ble renplukket av
de eldste kusinene, en del bringebar fantes bak utedoen. En tur til Rayvann hgrte med
for de sprekeste, og skogen, som bestefar hadde plantet, ble beundret. Han hadde ogsa
satt opp en bautasten med en mindre sten for hver av de 9 barna i ring omkring.



Bestefar dede da jeg var 4 ar, men jeg husker sa vidt hans nydelige, lange og slanke
motorbat ”Per” med bilmotor og flat derk med kurvstoler. Bare baugen er igjen i
”Lingard skuteminne”. Marcussenfamilien hadde visst maken. Familien hadde ogsa
seilbdten "Benn”, som endte sine dager pa land ved Lille Svalsund. Onkel Pers skjekte,
som vi brukt mest, var liten, men tung a ro, den hadde hatt en liten motor.

Han hadde en tid "Loppa II” med pahengsmotor, som for gjennom Sundet i vill fart og
skled i svingene.

Arendalssnekke med og uten glassruter kom i disse arene og var drammebaten, der
den dovent teffet gjennom Sundet med fornem slagside og den stolte eier ved rattet.
Mai Milberg hadde en seildukskajakk, noe som var sjeldent, men eldre venner pa
Blindern bygget en tomanns, som de padlet helt til Lynger med, og jeg fikk prgve den
der. Fetter Thorvald bygget en gammel kajakk om til singelsculler, ”Skif” het den, og
fikk god fart. Pa Lyngarsia var en eng, der mine eldre og spreke fettere drev idrett med
hoppestativ og grop for lengdehopp. Onkel Egil var det store forbildet, norgesmester i
hgyde 1926.

Carsten Christensen, ”Kasten” var en dyktig snekker, bygde vare hytter og snekret
lilleputt” pa bestilling, med “eike @singae”. Avanserte tremenninger utstyrte sin med
hjemmelaget anker, mast, seil og ror. De var ideelle lekebater, og putteslag med plask
og hyl ble utkjempet i Sundet hvert ar (til minne om 1812). Senere kom “mellomputt”
og “’storeputt” med 2 bordganger i hgyden, men fremdeles flat bunn.

Krigen merket vi ikke sa mye av i Lyngar, men det startet med at 3 torpedobater ble
senket av mannskapene, henholdsvis bombet og beskutt av tyskerne. En av dem,
«Grib» senket 17.april 1940, 1d i en liten sandbukt innenfor Askergya. Den hadde en
torpedo i rgret foran. Vi gikk inn i rommet der og kunne dreie pa propellene !
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Finn Kraffts akvarell 1940



Vi matte vi ha reisetillatelse med paskudd sommerjobb, f.eks vedhugging for en onkel,
men det ble det lite av. Vi rodde til Landsiden for ”matauk”, syklet eller gikk til
gardene Hope eller Nipe og Grimsland, fikk kjept melk og ber, og ble servert
«makrellterninger», som hadde vert saltet og smakte godt.

Brann var heldigvis en sjelden begivenhet i Lynggr, men en morgen i 1950 steg det
rek opp fra en pipe pa selveste ”Villa Frode”. Brannmelderen pa Anders Nielsens hus
ble raskt aktivert og postferga kom i full fart med brannsprayten. En sver slange ble
rullet opp trappene og sjgvann sprgytet inn i huset. Ilden ble slukket nesten far
familien hadde fatt pa seg klerne. Et kjgleskap i kjgkkenanretningen hadde gatt varmt
og satt fyr pa veggen bak. Sisternen i kjelleren ble full av saltvann.
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Holmebrygga med Anders Olsens hus og postfergene 1953

Hjemreisen var alltid vemodig. Grandtantene sto igjen pa Holmebrygga og vinket med
lommetarkleer.

Mor fortalte at det tidligere var en fergemann som visst het Nikolai. Han matte som
snarest innom lillehuset kort far hurtigruta skulle komme, og hadde postsekken med.
Da baten blaste” kom han farende ut og nedover heia mens kona ropte: Nikolai,
Nikolai, du flyz jo av garde med dolokket pa raggen”.

Mor gikk pa skolen pa Holmen, i likhet med alle sine 8 sgsken og deres mor. En gang
hadde de en lzrer, som hadde lett for & sovne ved kateteret. En periode det ikke var
bro over Lille Svalsund, kunne barna fra Odden (eller var det de fra Lyngarsia?) rope



til fergemannen: lerer’n sova, kom a sett oss avae”. En stund skal det ha vert en
pram med tau og trinser pa land, sa de kunne dra seg selv over Lille Svalsund.

En eldre sjgmann litt gst pd Odden hadde en fin seilsjekte, som jeg ba om & fa lane.
Han sa at det var tre ting han aldri lante bort, det var tannbgrsten, kona og sjekta, men
jeg fikk lane den likevel, siden jeg var «beaenebaen te Taval Hansen».

Veifester ble arrangert i 1930-40-arene pa skolen og «planen» til inntekt for veiene.
Der var basar med bl.a. hummer som gevinst, bevertning med sgsterkake, kaffe, pglser
og is. Revyscene ble rigget opp ute, med lokale og sommergjestende skuespillere,
sketsjer og viser med forbilder fra Chat Noir. En sveivegrammofon ga dansemusikken,
men nar Age Monrad stilte opp med trekkspill og hjemmelaget «batteri» ble det ekstra
stemning, og ingen danset som han og kona. Bak skolen var det skytebane med
luftgeveer og premier. En vise husker jeg refrenget av, til og med melodien:

Lynger er stedet hvor man lever
og stedet hvor man krever
at moro fins.
Her er det dans og flirt og seiling,
Nar bare man tar peiling
pa vakre kvins.

Hytten «Tua» ble efterhvert for liten og vi fikk oss et gammelt hus pa Sandgya i 1969.
Jevnlige dagsturer til Lynggr hadde vi likevel hvert ar. Da jeg kom tilbake til Lynger i
2012, var meget forandret, farst og fremst landskapet. Nakne lyngheier er overgrodd
med stor furuskog, utsikter er innskrenket, og der vi lgp i god fart over heiene er det na
ufremkommelig. Er det slik vi vil ha det, eller kan det igjen komme noen som dyrker
engene, skaffer «neermat», og peisved fra skogen?

Forfatteren med avansert flatlenser i
Kontordapelen 1935. F.K. foto

Artikkelen sto i «Den gang, pa vare kanter»
2016.




